车到高庄路口。
路口的牌子还是那块，旧，字快看不清了——高庄路口。国道从镇子边上穿过去，修车铺、五金店、卖化肥的，都还在。路口东南角，那间苍蝇馆子的旧址上，开着一家连锁快餐。
招牌是新的，门脸大了，玻璃门擦得锃亮，灯亮着，人多。柜台前排着队，有人端着托盘找座位，有人低头看手机，门口贴着一张红纸，写着"新店开业·第二份半价"。
悟空蹲在车顶，火眼金睛扫过那家店。没有妖气，没有断口，没有淤积的灵——就是一家店。卖饭的，人多，热乎。它认得这条街。那年它蹲在车顶上，看一个胖子在塑料棚底下颠勺，看他被两个穿黑背心的堵在屋里，弯着腰叫"哥"。
它转头看了看后座。
八戒扒着车窗，看着那家店，看了很久。
"师父。停一下。"他说。
小白龙把车靠边停了。
八戒下了车，走进那家连锁快餐。
柜台顶上挂着一排灯箱——黄焖鸡米饭、回锅肉盖饭、鱼香肉丝饭，图片印得油亮，一份一份码得整整齐齐。他排到队前，抬头看菜单，看了一遍，又看了一遍。
他以前店里最拿手的那道菜——蒜苗回锅肉。蒜苗是现切的，豆瓣酱是他自己熬的，一勺下去，肉片翻上来，油花滋啦响，老客进门不用点。这家的菜单上没有。
"有没有蒜苗回锅肉？"他问。
柜台后面的小姑娘愣了一下："蒜苗回锅肉？我们这儿没有。有回锅肉盖饭，要不？"
"那就回锅肉盖饭。"
饭端上来。回锅肉盖饭——肉是肉，饭是饭，油亮亮的，闻着也香。他夹起一筷子，吃了。
"不是那个味儿。"他说。
没有人听见。邻桌的人都在低头吃饭，筷子和碗碰在一起。
他又夹了一筷子，慢慢嚼。
"也挺好。"他说，"……也挺好。"
他坐在那儿，看着玻璃外面。
外面就是这条街。他认得这条街——催债的人堵在店门口的那个下午，一摞钱推过去，说"利息涨了"；他收拾东西离开的那天，那口锅被人搬走，锅底烙着他的名字，搬走的地方空了一块，贴上封条。他欠过的债。他翻过的那本旧本子，"高庄人家"四个字褪了色。他放下过那口锅。他见过赌桌，小窗口前他签过自己的名字。他见过想翻身的人，那些人眼里的光。他开过那么多门，剪过那么多彩——可那些门，没有一扇是他自己开的。
他开馆子那会儿，一天下来，数那点进账，是他这辈子最踏实的日子。现在他坐在这条街上，吃一份不是那个味儿的饭。
他忽然觉得，这日子，也是日子。
他吃完，把盘子端回柜台。
"谢谢。"他说。
他走出门，上了车，没有回头。
唐僧站在车边，没有催。
他透过车窗，看着八戒吃完那顿饭。他记得高庄路口那一天——八戒被灵贷追债，问他"路上管饭吗"，他说"管"。这个人，从高庄人家，走到了他跟前。
他翻开残经，找到高庄路口那一页——"这一处断点，收了一个人。他欠着债，可他把自己从馆子里走出来了。"
他在底下添了一行：
不是那个味儿了。也挺好。
笔落下去，字是稳的。
八戒上了车，坐到老位子，没有回头。没有人问他吃了什么。
悟空蹲在车顶，看着八戒走进那家快餐店，又看着他出来，上车。它说过他"饭桶"。它一路骂他散伙。它看着他走进去，又看着他走出来，上了车，没有回头。
它忽然觉得，猪，好像也不是那么饭桶。
车发动，往东。沙僧靠着那几口木箱，没有说话。
天快黑了。国道边上立着一块路牌——花果山风景区，前方八十公里。
悟空蹲在车顶，看着那块路牌，很久没有说话。