车停在秃坡下。
没有人说话。小白龙把钥匙拔下来，放在仪表台上，手搁在方向盘上，没有动。没有人问停在这儿干什么。唐僧推开车门，下了车。
坡是秃的。不生草，不长树，土是干松的，脚踩上去，陷进去一层，像烧过以后，就再没长过什么。坡上立着一块牌子，褪了色，歪歪斜斜，字都淡了。
唐僧一步一步走上坡，走到牌子跟前，站住。
最上面一行字，还剩笔画可认："某年山火"。最底下那一行小字——三十年前。
悟空从车顶落下来，蹲在坡沿。
"在我们来的世界，"唐僧说，"三十年的火烧坡，早该是次生林了。"
悟空没有接话。
唐僧又说了一遍，声音放得很低，像是说给自己听："三十年。草该长了，灌木该有了，树该有了。三十年，够一片林子，重新长起来了。"
"这里还是秃的。"悟空说。
唐僧沉默了一会儿。"不是没治理？"
"治过。"悟空说，"不是没治理。是治了也没用——种什么，死什么。最后立了块牌子，算了。"
它活了五百多年，见过烧秃的山。山火烧过的地方，野草先长，灌木跟着长，然后才是树。三十年，又是一片林子。它早上在公园里，看着工人把一棵死树挖走，换一棵新的，还想过这个——它见过烧秃的山，三十年，又是一片林子。
这一片不是。
它的火眼金睛看进土里。土里埋着种子，种子死了。土里埋着苗，苗死了。一层，一层，都死在土里。种什么，死什么。不是没人管。是管了，也长不出来。
唐僧在坡上站了很久。
太阳移过去，又移回来。他的影子落在秃坡上，从长，变短，又变长。
"这坡，"他说，"不是死了。"
悟空蹲在坡沿，看着那块褪色的牌子，看了很久。
"嗯。"它说，"是不会再活了。"
---
悟空蹲在坡沿上，没有走。
它活了五百多年，看过断，看过漏，看过死，看过空。花果山空壳是空的，可空壳底下还有线，还压着残气。边城线断着，可断口还在，漏出来的气，还渗进土里。
这一片，地下什么都没有。不是断了。是没有。像一间消过毒的房间。
它看着那块褪色的牌子。
花果山的牌子，也会褪成这样吗？
"花果山灵脉保护区"的牌子。景区二期扩建的牌子。总有一天，会有人带着杆子和圆盘，走进花果山，走几步，停一下，仪器响一声，把它住过的那座山，量进一张表里。
量完呢？
挖空呢？
挖空之后呢？
就是这块牌子。
不是别人的奇观。是它家乡，三百年后的样子。
它活了五百多年，欠花果山的账，它一直以为是一笔旧账，旧得不用还了。这一回它才明白——那笔账，有利息。
利息是这块牌子。利息是三十年不长草。利息是种什么，死什么。
它没有想棒子。它蹲在秃坡上，从天亮，蹲到天黑。
---
唐僧在坡下，坐了一下午。
他没有催它。他在坡下找了一块平地，坐下来。没有人说话。沙僧站在车边，把后备箱里那袋干粮的袋口，重新系了一遍。小白龙坐在驾驶座上，手放在方向盘上，没有动。
八戒蹲在车边。
他看着师父在坡下坐着，看着猴哥在坡上蹲着。一个在坡上，一个在坡下。谁也没催谁。
他张了张嘴，没出声。
他认得这种安静。战后国，师父坐在地界上，也是这种安静。那一次，他也没敢说话。
可这一回，更安静。
安静得让他想说话，又不敢说话。
他想说——师父，走了吧。猴哥，看够了吧。他想说——这坡有什么好看的，一坡秃土，不如回车上睡一觉。
哪一句都不对。
哪一句，都不配这个坡。
他忽然想起这国的话。没有"运气"。没有"计划之外"。没有"赌"。这一国的人不赌，他们计划，他们维护，他们算。可这一座坡，不在他们的计划里。他们种过。种什么，死什么。他们算了。算了之后，立了块牌子。
"算了"这两个字，他认得。
他这辈子说过无数次算了。算了，不翻了。算了，就这样了。算了，认了。每一个"算了"，都是他自己对自己说的。
这一回不是。
这一回，是坡说的。
他蹲在车边，没有说话。日头往西偏，他的影子，跟师父的影子，跟猴哥的影子，落在同一片干松的土上。
---
夜里，他们没走。
在坡下，过了一夜。
城里灯火通明。城外的秃坡，黑在黑暗里，黑得没有边。路灯照不到这儿，车灯也熄了。只有远处的城，亮着一片一片的灯。
唐僧没有睡。
他坐在车边，残经摊在膝上，握着铅笔。
这一页，他停了一路。从进这国的第一天起，他的笔就没有落下去过。
他记了一路断点。每一页，都是一处疼。这一页，不疼。他以为，这一页没有东西可记。
天快亮的时候，他忽然想明白了一件事。
不是这一页没有断点。
是他一直以为，断点断的是灵脉。
不是。
断的，是"自己会好"。
这座城，什么都能修。路坏了修路，树死了换树，人病了治。什么都能修。可没有任何东西，会自己好。草不会自己长，树不会自己长，水不会自己清，地不会自己肥。全得靠人。用手按着，用机器修着，用指标算着。按一天，好一天。手一松，就往坏滑。
它不是在生病。它是好不了了。
他想起矿国那杯水，杯壁上挂着一层白。想起医生说"没有数据之外"。想起那个工人，把死树挖走，换一棵新的。想起这坡——种什么，死什么。
他想起柳行村。妖是结果，不是原因。灵脉断了，才长出妖。
他想起花果山。幼猴成活率，一年比一年低。不是谁在收。是山，不会自己好了。
他一路在记断点。他以为他记的，是"哪里坏了"。
不是。他记的，是"哪里不会自己好了"。
天边亮起来的时候，他合上经。
"上车吧。"
八戒抬起头。"去哪儿？"
"往前走。"
他顿了顿。
"想通了。"