拘留室的白炽灯亮了一整夜，嗡嗡地响，像一只赶不走的虫子。
悟空蹲在长椅上，看着那根铁栅栏。铁栅栏不粗，水泥墙不厚，头顶那盏灯，比它压过的那座山轻多了。五百年前，一整座山的重量都没压住它，最后还是让它钻出来了。这一回，一根铁栅栏，把它留住了。
不是铁栅栏留的。是它自己没走。
它要是想走，一根手指就能把这道栅栏掰弯。它要是想走，翻过这面墙，比翻个跟头还容易。可它蹲着没动。那句"不是我"，它在心里又念了一遍——太轻了。轻得连它自己都不信，何况别人。
跑，就是坐实。老板死了，四个住店的，跑掉三个——不是他们，是谁？
它学了一路"走程序"。锦华园那回，它蹲在楼道口，看着八戒用一行字、一个人一个人地，把一只妖饿走了。有人替它打了。这一回，没人替它。它自己，站上了程序。
程序是它自己要站的。它知道。
它闭上眼睛，把凶案现场在脑子里过了一遍。脚印。指纹。翻过的抽屉。窗台上蹭破的漆。那人从窗台翻出去的时候，漆是朝外蹭的。脚印进房，直奔抽屉，翻过，又回窗台。走得稳，稳得像一个干过很多次的人。
它打了一路的妖，靠的就是这双眼睛。这一回，破绽不在妖身上——在一个人身上。它头一回不是找"打它的口子"，是找"它没干过的证据"。
它蹲在长椅上，眼睛在暗处亮了一下。
派出所对面的街边，一辆白色越野车没熄火。小白龙坐在驾驶座上，看着派出所那排亮着灯的窗。它认得这种地方——它当年犯事，被判了死，是一句话保下来的。这一回，没人保他们。
它守着车。它等。
隔壁房间在审讯。悟空隔着两层墙，一个字一个字地听。
"四个和尚，一辆外地车，大半夜住进一个小旅店。老板死了。你们说说，巧不巧？"领头的民警声音沉，像往水里按东西。
"巧。"唐僧的声音很平。
"巧？"
"是巧。可巧，不是我们杀的。"
领头的哼了一声。笔尖在纸上沙沙响。问身份，问来路，问为什么住这家店。唐僧答得老实，老实得不像杀人犯——可老实和杀人犯，在笔录上长得一个样。
"小韩，别绕了。"领头的说，"人就在这儿。问他们认不认。"
"我就是问问。"年轻的声音很轻，问得更细了，"你们几点回房的？""老板那间房的窗子，朝哪边？""窗台上那蹭破的漆，谁碰过？"
悟空蹲在墙根，心里咯噔一下。
这人在问窗子，问时间，问漆。他问的都是对的问题。他是在查，不是在凑。
悟空想冲进去说——我看见了。那个人从窗台翻出去的，翻抽屉的时候，他连手套都没戴。可它不能开口。四个和尚带一只会说话的猴，那比杀了人还难说清。
它把话咽回去。蹲着，听着那个年轻的声音一遍一遍问，问得细，问得慢。
它头一回，希望一个人这么问下去。
后半夜，四个人被塞进同一间拘留室。白炽灯亮着，水泥地冰凉。
八戒在长椅上坐不住，站起来又蹲下："猴哥。走吧。你一伸手，这墙就是纸糊的。咱们走了，谁找得着？"
"走了，就说不清了。"
"不走就说得清了？"八戒压低声音，"老板死了，咱们是住店的，还是外地的——"
"咱们跑了，案子就坐实了。老板死了，四个住店的跑了——不是咱们，是谁？"
八戒噎住。他翻了个身，又坐起来："那你说，怎么办？就蹲这儿，等他们拿咱们顶缸？"
悟空没答。它蹲在墙根，看着那面墙。它能出去。它从来都能出去。可它不想出去——出去，就是把这一路走下来的"走程序"，走成一句笑话。
"猴哥，我进过这种地方。"八戒的声音低下去，"当年被那帮放贷的坑的时候。没罪，也得脱层皮。这地方，进来容易，出去难。"
"……嗯。"
沙僧坐在长椅另一头，一直没说话。天蒙蒙亮，门缝里递进来一杯水——就一杯。沙僧接过来，没喝，放到了唐僧手边。
唐僧看着那杯水，没喝。
悟空忍不住了："师父。我看见了。那个人，从窗台翻出去的。脚印、指纹，我都看见了。我去跟他们说。"
唐僧："他不问，你也不要替他问。"
"可我能看见——"
"你能看见。他不问。你替他问，他信吗？"
悟空愣住。它想说他信。它想起隔着墙听见的那个年轻民警问的问题——他问的都是对的。可他不问它。没人会问一只猴。
它蹲回墙根。
"师父，"它忽然问，"这一关，算一难吗？"
唐僧很久没答。灯在头顶嗡嗡地响。最后他说："算。"
"……"
"凡人的冤屈，也是难。"
悟空没再说话。它把那个凶手的脚印，在脑子里又走了一遍——从窗台到床边，从床边到抽屉，从抽屉回窗台。那脚印走得稳，稳得像一个干过很多次的人。
它忽然不急了。
它打不了那个人犯的案。可它这双眼睛，能看见那个人。
天亮了。门开了。年轻的民警站在门口，手里夹着一支笔，看着屋里这四个住店的。他的目光从唐僧身上滑过去，从八戒身上滑过去，从沙僧身上滑过去——最后落在蹲在墙根的悟空身上，停了一下。
悟空蹲着，迎着他的目光。
它要让它看得见的东西，替它说话。