现代西游记

055 产业链

车进永兴县地界,是下午。

先在国道上堵住了。不是堵车——是堵加油站。加油站排队两公里,从入口一直排到立交桥底下。车队里大半是货车,车头喷着三个字:永兴集团。一辆班车从对向车道直接插进队伍最前头,排到最前面的司机探头骂了两句,看见班车车身上的字,把头缩回去,没再吭声。班车停稳,车门一开,下来一群穿工装的人,说说笑笑,往厂区的方向走。队伍里有个司机摇下车窗,递过一根烟:"兄弟,哪儿的?""过路的。""过路的啊。"那人把烟收回去,"永兴县不是过路的地方。是落脚的地方。都在这儿落脚,一辈子。"八戒从后座探出头:"两公里?就为了加个油?""你上别的站看看,一个样。集团的车优先,剩下的,排队。集团养着全县呢——油,也是集团批的。"八戒撇了撇嘴,想说什么,张了张嘴,没说。他想起自己刚放下的那支笔。他想说,全县都排队等一口油,排得这么顺,顺得让人心里发毛。没说出口。

车进了城。

城不大,样样都是集团的。县中门口挂着"永兴附中"的牌子,医院主楼顶上一行大字"永兴集团·第一医院",街边婚介所的玻璃上贴着红纸——"集团正式工优先"。路灯杆上挂着广告:"永兴小贷,当天放款。"唐僧坐在副驾,看着车窗外,一路没说话。他指尖搭在残经上,没松开。车过县中心,他忽然说:"停车。""……师傅?""这一处断点,在县城底下。"他把残经摊开,指尖沿着灵脉那根线往西走,走到永兴县这一带,停住。他皱了皱眉:"可它压着的,好像不是一个东西。"他记了一路的断点,每一处都长着一个东西——妖,口子,镇石,机器。这一处不是。他感觉到的,是很多个,像一张网,平平地盖在县城底下。他把铅笔摸出来,又放下。怎么写?他写不出来。司机从后视镜里看了一眼他手里的残经,没说话。它认得那种"很多个"——它被填掉的那座龙宫底下,也压着这样一张网。它没说。

夜里,车停在县城边上一片空地上。

悟空蹲在车顶上,看气。它看过柳行村的断气,看过安平镇的平气,看过福康的压气,看过西海市的烧气。永兴县不是任何一种。永兴县的气,是"串"着的——全县的人气不散,家家户户的生气,从屋脊上、从烟囱里、从饭桌上,各伸出一根细线,往同一个方向收。它顺着线看:线汇成一股,一股汇成一条,一条粗线,往县城边那一片老厂区收。老厂区的大门锈着四个字:永兴集团。围墙很高,墙头拉着铁丝网。墙里几排老厂房,厂房中间一座水泵房,嗡嗡地响——响得均匀,响得稳,像个心跳。它看了一会儿,没说。它觉得,那不是一座城的气。那像一张网。网的头,它还没看见。它只知道,那张网,一头牵着全城,一头,埋在老厂区底下。它蹲在车顶上,看着那个方向,看了一夜。

网的头,它还没看见。它明天要去看——线头底下,埋着什么。